And the Hippos Were Boiled in Their Tanks
Ernesto Galli | Novembre, 2009 | them
Rimasto inedito per oltre sessant’anni e, a quasi due anni dalla sua pubblicazione in lingua originale, ancora irreperibile in italiano, And the Hippos Were Boiled in Their Tanks è un romanzo scritto a quattro mani da Jack Kerouac e William Burroughs. I due, alternandosi nella stesura dei capitoli, raccontano, ognuno dal proprio punto di vista, un macabro episodio accaduto poco tempo prima all’interno della cerchia di amici che avrebbe da lì a poco formato l’ossatura della Beat Generation. Nella calda estate newyorkese del 1944, il giovane Lucien Carr, artefice dell’incontro tra Kerouac, Burroughs e Allen Ginsberg, assassinò David Krammer, suo amico, mentore e pedante pretendente amoroso. La storia guadagnò le prime pagine dei giornali della grande mela, e influenzò non poco i futuri campioni della generazione Beat. Subito dopo l’omicidio, come raccontato nel libro, Carr si confidò prima con Burroughs e poi con Kerouac, il quale, prevedendo i guai che l’amico avrebbe dovuto da lì a poco affrontare, decise di portarlo in giro a godersi gli ultimi spiccioli di libertà. Kerouac e Burroughs furono in seguito arrestati per aver taciuto sui fatti, e il primo costretto a sposare la propria ragazza per farsi pagare la cauzione dai genitori di lei. I fatti che seguirono l’arresto di Carr sono cronaca e non compaiono nella storia, che invece si concentra sui giorni antecedenti all’omicidio e racconta della vita alcolica e squattrinata condotta quell’estate al Greenwich Village dagli autori.
Dopo poco più di un decennio, Sulla Strada e Il Pasto Nudo regalarono una tale notorietà ai due autori da rendere la mancata uscita di And the Hippos quasi inspiegabile. Burroughs dichiarò che la qualità del testo non era abbastanza elevata da giustificarne la pubblicazione, e arrivò a denunciare le riviste che avevano pubblicato estratti dei suoi capitoli. Kerouac raccontò di quello che è stato successivamente definito come “l’omicidio che dette nascita alla Beat Generation” svariate altre volte, cambiandone i dettagli affinchè personaggi e fatti risultassero meno riconoscibili. Fonti vicine ad entrambi gli autori sostengono che Carr, scontato un relativamente breve periodo in carcere, abbia esplicitamente chiesto di evitare ulteriore pubblicità su un fatto che ne aveva così profondamente segnato la vita, e che ci fosse un tacito accordo che prevedeva la pubblicazione di And the Hippos solo dopo la sua morte, avvenuta nel 2005. Scomparsi tutti i protagonisti, il libro è stato finalmente stampato nel 2008. Peccato per la mancata traduzione in italiano.